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Les arguments qui militent en faveur de I'abolition de la peine de mort ne manquent
pas!l. D’abord, sur le plan des principes, cette peine, dit-on, porte atteinte au droit a la vie
garanti par les textes internationaux protecteurs des droits de I'homme ; elle constitue en
outre un traitement cruel, inhumain et dégradant, interdit par ces mémes textes. Ensuite, son
efficacité préventive est tres sujette a caution puisque sa présence (ou son rétablissement) ne
diminue pas les taux de criminalité du pays qui I'applique tandis que son abolition ne les
augmente pas non plus. On signale en outre l'irréparable irréversibilité de cette peine a
I"égard du justiciable condamné par erreur. On dit encore que cette arme est dangereuse dans
les mains des Etats qui s’en servent pour éliminer leurs opposants internes ou pour
radicaliser leur politique discriminatoire a 1’égard, soit de la classe des moins nantis, soit de
telle ou telle minorité présente dans le pays. Finalement, la peine de mort apparait comme
une solution de facilité qui, par sa violence, encourage les réflexes sécuritaires, -voire
fascisants-, d"une société devenue intolérante.

Ces arguments ont obtenu tant de crédit, en Europe du moins, que des protocoles ont
complété en deux étapes sur ce sujet la Convention européenne de sauvegarde des droits de
I’homme et des libertés fondamentales : en 1983, le Protocole n°® 6 abolit la peine de mort
(« nul ne peut étre condamné a une telle peine ni exécuté ») mais réserve tout de méme a
I'Etat la possibilité de prévoir dans sa législation la peine de mort « pour des actes commis
en temps de guerre ou de danger imminent de guerre » ; en 2002, le protocole n°® 13 supprime
cette derniere possibilité, assurant ainsi l'abolition de la peine de mort «en toutes
circonstances? ».

Malgré cette évolution des textes 1égaux, nous tenons ici la these philosophique que
les arguments abolitionnistes valent assurément pour récuser 1'application de la peine de
mort, a savoir I'exécution du condamné, mais qu’ils ne suffisent pas encore a en contester le
principe. En d’autres termes, la peine capitale appartient, dirons-nous, a 'ordre du droit : il
faut la reconnaitre comme légitime en principe méme si, par ailleurs, il faut en contester
vigoureusement la mise en ceuvre?.

La thése portant sur la 1égitimité de principe de la peine de mort, méme atténuée par
I'interdiction de son exécution, apparait toutefois si étrange, -voire scandaleuse-, dans le
contexte abolitionniste d’aujourd’hui qu’il vaut la peine de souligner I'enjeu éthique, et non
pas directement opérationnel du propos tenu ici. Les juristes, confrontés par leur pratique a
la résolution de problémes concrets, en concluront peut-étre a l'inutilité du débat : pourquoi
reprendre, diront-ils, une question qui semble définitivement réglée alors que cette reprise

1 La présente réflexion formalise un exposé donné a la Faculté de Droit de Namur au cours d'un débat organisé par
Amnesty International a 'occasion de la Cinquieme Journée mondiale pour I'abolition de la peine de mort (10
octobre 2007). Le présent article a bénéficié des judicieuses remarques des professeurs Mireille Delmas-Marty et
Henri Bosly.

Z La Belgique a signé le Protocole n° 6 le 9 février 1984 mais ne I'a ratifié que par la loi du 4 décembre 1998 (M.B.
21 oct. 1999), apres avoir adopté 1a loi du 10 juillet 1996 portant abolition de la peine de mort et modifiant les
peines criminelles (M.B.1¢r aolit 1996). Elle a signé le Protocole n°® 13 le 3 mai 2002 et I'a ratifié par la loi du 2 mai
2003 (M.B. 3 nov. 2003). Enfin la Belgique a modifié sa Constitution le 2 février 2005 (M. B., 17 févr. 2005) en y
insérant I'art. 14bis : « La peine de mort est abolie ». Sur I'historique antérieur de la peine de mort en Belgique, v.
Fr. Tulkens et M. van de Kerchove, Introduction au droit pénal, aspects juridiques et criminologiques, Bruxelles,
Kluwer, (8me éd.) 2007, p. 517.

3 Cette thése rejoint une position semblable tenue, non sans provoquer d’ailleurs quelques remous, par le cardinal
Godfried Danneels, primat de Belgique, au moment de I'arrestation du président irakien Saddam Hussein. V. la
réaction d’Amnesty International sur le site http://www.amnestyinternational.be/doc/spip.php?article3236
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n'aboutit a aucun changement concret et que, en outre, elle s'oriente dans un sens
réactionnaire ? Nous pensons cependant que la pratique du droit, discipline essentiellement
humaine, ne peut se passer d'une réflexion philosophique sur ses propres fondements,
surtout lorsqu’il s’agit, comme ici, du rapport a poser entre le crime, le droit, la vie et la mort.

Par ailleurs, on pourra s’interroger non seulement sur 1'utilité pratique mais encore
sur 1'opportunité politique de proposer aujourd’hui pareille réflexion, a 'heure ou tant la
lutte contre le terrorisme que la répression des crimes particuliérement pervers suscitent en
divers endroits la volonté d’éliminer physiquement les auteurs de ces troubles graves. Est-il
judicieux, en effet, demanderont les esprits prudents, de lever a nouveau ce lievre en
encourageant de tels mouvements sécuritaires ? En fait d’opportunité, nous pensons au
contraire que l'abolition, -tout a fait souhaitable- de la peine de mort gagnera
paradoxalement en effectivité si le combat contre cette peine se concentre sur l'illicéité de son
exécution plutdét que sur la contestation, -elle-méme contestable, pensons-nous- de sa
légitimité de principe. Mais l'effort théorique ici consenti ne sera payant que s’il cherche a
maitriser tout le contexte philosophique de la question, a savoir la répression du crime, le
pouvoir de la société sur ses membres, et le droit de chaque sujet a la vie.

Cernons donc le propos. La dissociation ici proposée entre la l1égitimité de principe de
la peine de mort et l'illicéité de son exécution nous permet de concentrer la discussion
théorique sur la portée du droit a la vie dans la répression du crime#. Puisque les deux
arguments, invoqués plus haut, des traitements inhumains et dégradants d'une part, de
l'irréversibilité de la peine en cas d’erreur judiciaire d’autre part, supposent une application
effective que, par ailleurs, nous récusons, nous pouvons nous permettre, pensons-nous, de
ne pas rencontrer ces deux raisons habituellement avancées par les auteurs qui réclament
I"abolition de la peine capitale’.

Pour établir notre thése, nous partons en effet de 'idée que nous ne pouvons isoler la
présence de la peine capitale dans l'arsenal répressif d'une société déterminée hors de la
conception que se fait cette méme société du lien qui relie chacun de ses membres. Au
premier stade de notre parcours, nous voyons ce lien social se transformer radicalement a
I'époque des Lumieres, bouleversant du méme coup la tradition reque quant a la peine de
mort. Poursuivant le fil de I'histoire, nous abordons successivement le courant de la Défense
sociale puis la subjectivation bioéthique contemporaine pour mieux comprendre 1'évolution
de ce lien. Cette réflexion nous conduit a poser notre these quant a la légitimité de la peine

4. Comme on sait, la signification des termes tels que licite ou légitime n’est pas tranchée : les deux qualifications en
effet débordent I'une et 'autre la frontiére qui sépare le droit de la morale. V. p. ex. D. Alland et St. Rials (éds),
Dictionnaire de la culture juridique, (Paris, Lamy-PUF, 2003) a propos de la notion de légitimité : « si son concept est
confronté avec la structure de 'ordonnancement des régles juridiques, il implique aussi un rapport avec la
dimension extra-juridique de I'expérience humaine et avec I'horizon méta-juridique d'une exigence axiologique »
(Ve Iégitimité, par S. Goyard-Fabre, p. 929). Sans vouloir dés lors forcer la distinction des termes, le présent article
faitappel auregistre de la [égitimité pour exprimer cette exigence (axiologique) des valeurs fondatrices de la société,
tandis que 'emploi du registre de la licéité porte sur 'évaluation éthique d'un geste particulier (ici, I'exécution du
condamné) que nous jugeons, en I'occurrence, illicite.

5 L’adoption du principe de la non-exécution de la peine de mort devrait, en particulier conduire a la suppression
des traitements indignes que connaissent aujourd’hui, dans les « couloirs de la mort » les condamnés a la peine
capitale. Car ces tortures morales sont largement dues, précisément, au fait que cette exécution pourrait avoir lieu,
hypothese que nous récusons. Les condamnés a mort devraient donc mutatis mutandis bénéficier résolument des
mémes droits que les autres condamnés.
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de mort et Iillicéité de sa mise en ceuvre. Nous cherchons enfin a justifier la plausibilité d’un
tel paradoxe.

1. Le lien social avant et aprés les Lumiéres

C’est le siecle des Lumieres qui remet en question, chez nous, I'opportunité de la peine
de mort. L’élimination physique du criminel est jugée indigne d’une humanité parvenue a
un age éclairé. Dans son Traité des délits et des peines (1764), Cesare Beccaria ne la trouve ‘ni
utile, ni nécessaire’®. Diderot et Voltaire abondent dans le méme sens. Mais, derriére le
reproche de barbarie adressé a la peine capitale (dont I’exécution était souvent précédée a
I"époque d’horribles tortures), ne voit-on pas se dessiner une nouvelle conception du lien
social ?

Les Lumiéres, en effet, se représentent largement ce lien sous la forme du contrat.
Jusqu’alors, les sociétés se considéraient d’emblée comme “naturelles” au sens ou la socialité
semblait appartenir a la nature méme de cet étre humain qu’Aristote définissait déja comme
animal politique. Mais I"émergence du sujet est apparue, a partir de la Renaissance, dans tous
les domaines de la culture, depuis la philosophie (Descartes) jusqu’a la religion (Luther) ; elle
a mari au XVIIIe siecle en une théorie qui construit artificiellement la société a partir de la
volonté manifestée par les individus de passer de I'état de nature a I'état social. Dispersés en
la solitude de leur état de nature (c’est I’état foncier qui les caractérise d’emblée), les humains
décident par convention de passer a 1'état social (qui ne leur était pas naturel, donc). La
société ainsi construite se donne certes une certaine transcendance : une loi s'impose aux
volontés individuelles, mais c’est, chez Grotius, Hobbes, Locke ou Rousseau, - d’ailleurs
avec, entre eux, des variantes plus ou moins autoritaires ou démocratiques-, a partir d'un
ensemble de décisions personnelles.

Appliquée au droit pénal, la théorie du contrat social donne, soit la convention des
futurs coupables, soit celle des futures victimes (ou un mixte des deux)”. Mais il convient de
signaler dés a présent que cette double construction théorique congue par les Lumieéres s’est
avérée si fragile qu’elle n’a pas résisté a I'examen des Lumieres elles-mémes, comme nous le
verrons plus loin.

Quoi qu’il en soit, en sa premieére version, le contrat fait dire aux associés qu’ils se
soumettront aux regles qu’édictera la société sous peine de voir diminuer ‘I'apport” qu’ils ont
fait a ladite société en y amenant le droit qu’ils possedent soit sur leur patrimoine (entamé
par 'amende), soit sur leur liberté (entamée par la prison) soit encore sur leur vie (supprimée
par la peine de mort). Dans la seconde version, les victimes éventuelles de faits préjudiciables
consentent par avance a mettre en commun, -et donc a ne pas mettre en ceuvre elles-mémes-
, les vengeances qu’elles pourraient exercer a I'égard des auteurs de I'infraction, de telle sorte
que les poursuites pénales deviennent un monopole des pouvoirs publics.

Cette double construction rationnelle frappe par sa volonté de ramener la chose
publique (république) sous I'empire de la décision de chacun des sujets qui I'ont constituée.
Rien de social ne précéde le Contrat du méme nom. L’acte pénal n’est pas pensé comme
I'intervention d'un tiers (puissance publique) qui, de I'extérieur, punirait le coupable ou qui

6 Cf. C. Beccaria, Des délits et des peines, Intr. Et notes par Fr. Venturi, Genéve, Droz, 1965, p. 48.

7 Sur cette double forme du contrat social dans la justification du droit de punir, v. Ad. Chauveau et F. Hélie, Théorie
du Code pénal, deuxiéme édition belge annotée par ].S.G. Nypels, Bruxelles, Bruylant-Christophe, 1863, n° 4, p. 9 (et
les auteurs cités en note 1).
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prendrait fait et cause pour la victime, bref qui rétablirait 'ordre perturbé par le crime. Non,
le lien social ne peut connaitre d’autre transcendance que celle qui émane de la volonté de
chacun des sujets qui ont décidé le rassemblement politique. D’ou le contraste d’avec la
société antérieure dans laquelle les humains se reconnaissaient, nous 1’avons dit, précédés
par leur propre nature déja sociale, membres donc de cette société avant méme de 1'avoir
(philosophiquement) décidé.

2. Le sort de la peine de mort

C’est sans doute de l'intérieur de ce contraste qu’il faut comprendre la distance que
prennent les Lumieéres a 1’égard de la peine de mort.

Dans la mesure, en effet, ou un lien social reliait déja entre eux les membres de la
société antique ou médiévale, on peut comprendre que la rupture grave de ce lien par le
crime entrainait cette réaction forte qu’est la peine capitale. Certes la vie humaine était-elle
considérée, d’une facon ou d'une autre, comme sacrée, et donc intouchable (d’ou la gravité
du crime qui y portait atteinte), mais, de son c6té, le lien social était sinon sacré du moins
indisponible, lui aussi. Ce lien pouvait donc s'imposer avec une force telle qu’il I'emportait
sur la vie du criminel. Puisque le respect mutuel de la vie de chaque personne au sein de la
société s'imposait naturellement a tous ses membres, le criminel (le meurtrier pour faire bref)
qui enfreignait cette regle fondamentale méritait de ne plus faire partie de cette société-la.
D’une certaine maniere, en pronongant la peine de mort, la société d’alors confirmait une loi
(naturelle) sur laquelle elle n’avait pas de prise elle-méme puisque, pour elle, I'état de nature
était d’emblée social.

Dans le contrat des Lumieres par contre, plus aucune puissance obscure ne précede la
clarté rationnelle des rapports sociaux : la construction de la république se laisse ramener,
nous l'avons dit, a la volonté de chacun de ses sujets. Mais dans cette clarté apparait aussi la
fragilité que nous avons dite, la faille qui affecte la justification théorique du droit pénal par
le contrat social conclu en chacune de ses deux versions®.

Du c6té des futurs coupables, en effet, comment comprendre qu'un homme dispose
de sa vie au point d’apporter en société par le contrat social le droit qu’il a sur elle, et
acquiescer par-la d’avance a la peine capitale qui sanctionnerait son éventuel crime ?
Premiere sous-question : si 'homme jouit de la vie (une vie dont il n’a d’ailleurs pas décidé),
jouit-il pour autant du droit d’en disposer, ne serait-ce que pour en faire I'objet de son “apport
en société’® ? Seconde sous-question, prolongeant d’ailleurs la premiére : peut-on imaginer
que le processus pénal se jouerait seulement a partir de soi seul, de telle sorte que le sujet, -
juge et partie finalement-, se punirait lui-méme (éventuellement de mort) pour le crime qu’il
aurait commis!? ? L’artifice semble décidément trop gros et, plutét que d’admettre une

8V. sur cette critique, W. Cassiers : « Droit pénal, état des questions » in X. Dijon, Droit naturel, t. 1 les questions du
droit, Paris, PUF, 1998, pp. 482-486.

9 On sait que c’est1a une des deux objections opposées par Cesare Beccaria a la peine de mort. L’auteur du traité Des
délits et des peines, quoique partisan d'une justification du droit de punir par la théorie du contrat social, n’admet
tout de méme pas la peine capitale, d'une part parce que chaque participant au Contrat n’abandonne « qu’'une petite
portion de liberté » en vue de constituer le corps social, que donc la vie, « le plus grand de tous les biens », ne peut
y étre comprise, d’autre part, quand bien méme vaudrait cette explication contractualiste, elle contredirait le
principe « qui refuse a ’'homme le droit de se tuer lui-méme ».L’homme, en effet, « n’ayant pas ce droit, comment
pourrait-il 'accorder a un autre ou a la société ? » (C. Beccaria, Des délits et des peines, op. cit., p. 48)

10 C’est 13, cette fois, la réserve qu'Emmanuel Kant oppose a la justification que 'on voudrait donner du droit pénal
en général, de la peine de mort en particulier, par la théorie du contrat social : « Il est impossible que moi-méme,
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quelconque préséance de la société sur I'individu pour rendre compte de la peine capitale
comme le faisait encore un passé jugé barbare et révolu, la logique libérale aboutit a abolir,
comme le veulent les Lumiéres, cette peine radicale’l.

Quant aux futures victimes, le contrat qui les lie évite sans doute le solipsisme de la
premiere version du contrat puisque la mise en commun, ici, ne concerne plus I’hypothétique
droit que l’associé posséderait sur lui-méme mais le droit (de vengeance) qu’il détiendrait a

‘égard d’autrui, en I'occurrence le coupable. Or cette nouvelle figure ne rejoint tout de méme

pas non plus la logique du droit pénal car elle réduit la figure publique de la peine a la
vengeance présentée comme privée. Mais comment imaginer que la vengeance a 1'égard
d’autrui n"émane que de soi ? Pour I'homicide en tout cas, la chose est impossible puisque,
par hypothése, la victime est morte. La vengeance doit donc étre assumée par d’autres
personnes que cette victime-la. L’histoire enseigne que cette tache, -d’ailleurs vécue comme
I'exercice d'un devoir davantage que d’un droit- était assumée par la famille, par le clan.
C’est donc qu'un lien social, -familial, clanique-, existait déja pour fonder d’emblée la
légitimité de la peine. C’'est pour avoir méconnu ce lien naturel que le rationalisme des
Lumieres a da réduire le devoir de vengeance a un droit purement personnel. Or ce droit
individuel de vengeance ne correspond pas a la logique publique du droit pénal. En tout cas,
il tombe franchement dans 1'absurde lorsqu’il s’agit de l'homicide. Cette nouvelle
incohérence expliquerait-elle, ici encore, la préférence donnée, finalement, par ce courant
rationaliste a I’abolition de la peine de mort ? Un droit qui ne se construit, radicalement qu’a
partir du consentement des sujets ne peut, en fin de compte, admettre la peine de mort.

Quoi qu’il en soit, a partir de cette rupture introduite au XVIIIe siecle par I'artifice du
contrat dans la compréhension traditionnelle du lien social, il vaut la peine de lire la suite de
I'histoire afin de voir ce que deviennent, quant a la peine de mort, les conceptions, -
traditionnelle puis rationaliste-, que nous avons vues s’opposer ici. La tendance du XVIIIe
siecle se corrige au siécle suivant par la Défense sociale ; elle s’approfondit par contre de nos
jours dans la subjectivation bioéthique.

3. Laréaction de la Défense sociale
Alors que le droit pénal élaboré sur le modele du contrat social veille soigneusement

a mesurer l'acte de liberté des justiciables accusés de crimes, la Défense sociale concentre son
attention sur la dangerosité du coupable!?. C’est que, d'un siecle a I'autre, les deux

comme législateur, qui dicte la loi pénale, je sois la méme personne que celle qui comme sujet est punie d’apres la
loi. » (E. Kant, Métaphysique des mceurs, Premiére partie : Doctrine du droit, Paris, Vrin, 1979, p. 218). Kant, on le sait,
justifie la peine, y compris de mort, par une rigoureuse théorie rétributive.

11 Sur la controverse menée entre C.Beccaria et E. Kant a propos des relations entre le contrat social et la peine de
mort, v. Alvaro P. Pires, « Beccaria, I'utilitarisme et la rationalité pénale moderne », in Chr. Debuyst, Fr. Digneffe et
A. Pires, Histoire des savoirs sur le crime & la peine ; 2. La rationalité pénale et la naissance de la criminologie, Les
Presses de 'université de Montréal, les Presses de 'université d’Ottawa, De Boeck, 1998, p. 188).

12 Nous entendons la Défense sociale dans le sens que cette Ecole prénait a la fin du XIXe s (v. en Belgique, A. Prins,
La Défense sociale et les transformations du droit pénal, Bruxelles, Misch et Thron, Travaux de I'Institut de sociologie
Solvay, 1910) et non au sens de la Défense sociale nouvelle de Marc Ancel (M. Ancel, La défense sociale nouvelle : un
mouvement de politique criminelle humaniste, Paris, Cujas, 1954). V.la-dessus, ]. Trépanier et Fr. Tulkens : « Quel est
le sens de la défense sociale ? Sila menace du prolétariat ouvrier et surtout du sous-prolétariat constitue le climat
social de 1a défense sociale, la menace de I'augmentation de la criminalité sous toutes ses formes -la folie criminelle,
I'alcoolisme, la dégénérescence etc.- en constitue certainement le climat pénal.(..) Dans ce contexte, la défense
sociale exprime fondamentalement une logique d’ordre, et un ordre devant se réaliser par I'adaptation a une
fonction. Elle envisage la loi pénale comme un réflexe de défense que la société oppose tout naturellement au
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représentations du lien social different largement : dans le premier modeéle, la liberté, qui a
décidé de nouer par contrat le lien social, est aussi logiquement 'instance que doit toucher la
peine (prévue par la loi), d’ou la soigneuse vérification de I'élément moral de l'infraction
(conscience, dol, imputabilité, etc.) avant le prononcé de la condamnation. La défense sociale,
par contre, ne se retourne guere vers le passé ou elle aurait a mesurer les écarts dont le sujet
se serait librement rendu coupable envers la norme pénalement sanctionnée ; elle regarde
plutdt les menaces qui pesent sur I'avenir. Il faut, comme son nom l'indique, ‘défendre la
société’, par-dela la peine proprement dite, au moyen de ‘mesures’ qui sécuriseront le corps
social. Selon cette nouvelle perspective, en effet, la société s’envisage comme un corps
organique dont il faudrait préserver la santé au moyen des différents remedes qu’offrent au
législateur les ressources des sciences humaines, psychologie, sociologie, ou médecine.

Dans cette optique, la peine ne se justifie plus d’abord par son caractere rétributif,
sanctionnant l’acte de la liberté coupable, mais par le bien qu’elle procurera, -ou le mal qu’elle
évitera-, a la société. Ainsi, dans sa version ‘médicale” extréme, la peine de mort s’explique,
a l'instar de 'amputation du membre gangrené, par son caractere salutaire pour 1’ensemble
du corps social. Mort, le sujet ne mettra plus la société en danger. En outre, le corps social,
effrayé par cette peine radicale, se gardera, pense-t-on, de sombrer dans les mémes
perversions. Prévention spéciale et prévention générale forment ainsi 'assise solide d"une
société qui a compris d'une autre maniere son lien social puisque, encore une fois, c’est la
consistance de ce lien qui détermine, dans une société particuliere, les formes qu’y prend le
droit pénal. Or, d"un siécle a I'autre, que s’est-il passé ?

Peut-étre s’est-il passé, avec la révolution industrielle et la constitution des ‘classes
laborieuses’ percues comme autant de ‘classes dangereuses’, la prise de conscience des
insuffisances du rationalisme de la période précédente. Certes, par la figure artificielle d’'une
convention premiere, le libéralisme a pu rendre compte de la constitution d’une république
affichée comme démocratique et, dans la foulée, d"une société de la libre entreprise, mais
c’était 1a 'ceuvre des propriétaires qui, par le suffrage censitaire, détenaient pratiquement
seuls le pouvoir dans les assemblées délibérantes. Or, une fois constituée grace au cadre
mythique du contrat social, cette société qui ne donne décidément pas la parole a I'ensemble
des citoyens, doit, pour préserver sa consistance concrete, changer de paradigme : quittant
l'artifice du contrat, elle adopte alors le réalisme organique du corps afin de rendre cette
société inégalitaire aussi inattaquable qu'une donnée naturelle. D’ot1 la recrudescence des
exécutions capitales, tout au long du XIXe siecle, malgré les protestations du siécle précédent.

Est-ce a dire que, revenant en dega de l'artifice moderne, le lien social a retrouvé la
naturalité dont il jouissait dans la société de 1’Antiquité ou du Moyen-Age? Pas
nécessairement. D’abord de facon générale parce que, en histoire, un retour en arriere semble
difficilement pensable ; ensuite, plus spécifiquement, parce que I'avenement libéral du sujet
a radicalement transformé la perspective : n’étant plus précédée par son propre caractere
social (puisque I’état de nature la livre a sa solitude), la liberté, apres avoir cherché dans sa
seule décision le fondement de son étre social (c’est la these, nous 1'avons vu, du contrat
social), justifie a présent cet état par une donnée a laquelle elle reste finalement tout aussi
étrangere. Pour étre devenu ‘organique’, le lien social, en effet, ne s’est pas rendu plus intime
a la liberté que dans l'état dit de nature. Ici encore, la liberté n’est pas sociale. Dans la
perspective de ‘défense sociale’ au sens large, la société se présente sans doute comme un

phénomene criminel. » (Délinquance et protection de la jeunesse, Aux sources des lois belge et canadienne sur
I'enfance, Les Presses de l'université de Montréal, les Presses de 'université d’Ottawa, De Boeck, 1995, p. 66).
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corps qu’il faut précisément ‘défendre’, mais c’est a distance du jeu des libertés, dirait-on, et
dans une logique gestionnaire. Grace aux sciences humaines, les techniques sociales se
mettent en branle pour prévenir et corriger les maux de la société mais, a la limite, I'efficacité
idéale de ce genre d’organisation ressemblerait a celle de la ruche ou de la fourmiliere. La
peine, ici, n’est plus appel a la liberté coupable ; elle est devenue ‘mesure’ de maintien d"un
ordre qui, par sa naturalité présentée comme organique, échappe a cette liberté méme.

Abordée dans ce contexte d’efficacité gestionnaire, la peine de mort a pu rallier ses
partisans. En effet, nous 'avons dit, quelle plus radicale impossibilité de récidive que cette
élimination du criminel, quel exemple plus frappant que celui-la pour éviter, auprés des
autres citoyens, la contagion du crime ? Prévention spéciale et prévention générale trouvent
ici, semble-t-il, leur effet le plus pertinent.

Or l'argument se révele a double tranchant car, du méme coup, si les statistiques
démontrent le contraire de ses présupposés, il perd de sa force probante. Sans doute le
criminel exécuté est-il, a I'évidence, mis hors d’état de recommencer son forfait, mais
I'exemple de son exécution ne fait pas baisser pour autant, - nous 1’avons rappelé-, le taux de
criminalité dans les pays qui connaissent la peine capitale. Ce constat statistique est présenté
comme un argument favorable a I’abolition : la peine de mort est, dit-on, inutile. Le propos
est peut-étre exact, mais nous noterons qu’il releve, par son insistance sur 'utilité, de la
conception que nous avons appelée gestionnaire (les statistiques sont gestionnaires elles
aussi) et, a ce titre, insuffisante pour rendre compte adéquatement de la consistance du lien
social des humains. Mais poursuivons 'histoire pour mieux saisir, disions-nous, les enjeux
en cours quant a I’abolition de la peine de mort : quittant la Défense sociale, nous abordons
la Bioéthique dans le cas particulier de I’euthanasie.

4. La subjectivation euthanasique

Le rapprochement paraitra sans doute surprenant dans la mesure ou la description
des contours de I'éthique biomédicale semble n’avoir rien de commun avec la présence de
telle ou telle peine dans I'arsenal répressif d’un pays'3. A vrai dire, nous devons tout de méme
constater en nos sociétés la coincidence, au moins chronologique, entre les mouvements qui
réclament l’abolition de la peine de mort et ceux qui revendiquent la dépénalisation de
I'euthanasiel4. Tout se passe comme si les deux affirmations, de la maitrise absolue du sujet
sur sa propre vie au point d’en déterminer lui-méme la fin d’une part, de 'interdiction faite
a I'Etat de mettre la main sur la vie des criminels d’autre part, se confirmaient 'une par
I'autre?®.

13V, tout de méme a ce sujet J-M. Longneaux, « Le droit de tuer; les cas de la peine de mort et de 'euthanasie »,
Cahiers Esphi, n° 33, Namur, FUNDP, 1998, 22 p. L’auteur y rappelle les étranges alliances de la médecine et de
I'exécution capitale. Les corps des condamnés a mort ont servi aux premieéres dissections scientifiques en vue de
faire progresser la science médicale; en revanche, c’est un médecin, le Dr Guillotin, qui donna son nom a
I'instrument de mort destiné a alléger le supplice du condamné.

14 En Belgique, a six ans d’intervalle seulement, la loi du 10 juillet 1996 (Moniteur Belge, 1¢r aoiit 1996) extirpe la
peine de mort du Code pénal tandis que la loi du 28 mai 2002 (Moniteur Belge, 22 juin 2002) dépénalise
partiellement I'’euthanasie.

15 Nous nous trouvons donc actuellement dans un climat intellectuel pratiquement inversé par rapport a celui que
connaissait C. Beccaria (v. supra, note 9). Alors que, pour l'auteur du traité Des délits et des peines, le refus du droit
de se tuer soi-méme entraine, dans la logique de Tapport en société’ inhérente au contrat social, 'impossibilité de
la peine capitale, a présent, dans la subjectivation euthanasique, le refus de la peine capitale pourrait se fonder sur
le droit exclusif du sujet de disposer de sa vie, y compris par le consentement a I'’euthanasie.
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On ne cherchera pas a savoir ici si, en psychologie, la pulsion de mort doit étre tenue
pour une constante, le recul juridique de la mort infligée au condamné se voyant, a la méme
période, compensé par le progres légal de la mort administrée au grand malade. On voudra
plutdt savoir si, en philosophie du droit, une méme logique ne relie pas les deux
phénomenesl®. Les affirmations peuvent, en tout cas, se corréler car elles reviennent a rendre
un sujet maitre d’une vie propre, soumise a sa seule volonté, interdisant des lors que cette
vie lui soit prise, par la peine de mort, contre son gré. Dans un cas comme dans 1’autre, nous
assistons a la méme ‘subjectivation” du droit, au sens ot le droit a la vie vient désormais se
placer sous le seul empire de la décision individuelle. La donnée de base, présentée comme
évidente, s'énonce ainsi: « puisque la personne n'a pas demandé a naitre, ne peut-elle
revendiquer logiquement le droit de disparaitre quand elle I'estime bon ? ». En revanche, du
fait que, précisément, la vie appartient au sujet qui en jouit, il est impensable que quiconque,
fat-ce I'Etat, soit autorisé a la lui ravir. D’ot la disqualification de principe de la peine de
mort présentée comme grave violation du droit, “‘meurtre juridique” ou encore “assassinat
légal’.

Selon cette perspective subjectiviste, aucune transcendance de la société ne peut
surplomber l'individu en sa vie méme. Or ne sommes-nous pas reconduits par la a I'état de
nature que le rationalisme des Lumiéres avait imaginé, nous I'avons vu, pour expliquer par
la rencontre des décisions strictement individuelles la genéese de I'état social ? La légalisation
de I'’euthanasie jette ainsi une lumiére nouvelle sur I’abolition de la peine de mort. En effet,
par-dela les reproches adressés a la peine capitale, dans 1'optique gestionnaire de défense
sociale précédemment décrite, quant a I'inefficacité de la prévention générale que cette peine
serait censée mettre en ceuvre, par-dela encore la critique des mauvais usages que pourraient
faire de cette peine extréme des régimes autoritaires ou racistes, par-dela enfin le spectre de
l'irréversible erreur judiciaire, n’est-ce pas I'idée méme du pouvoir de I'Etat sur la vie de
I'individu qui apparait comme illégitime ? Mais pourquoi une relégation aussi catégorique
aujourd’hui de la peine de mort en dehors du droit ? Tout simplement parce que, semble-t-
il, le droit du sujet sur sa vie ne reléve a présent que du sujet lui-méme. Quand il s’agit de sa
vie, I'individu est devenu a lui seul, dirait-on, sa propre transcendance.

Or la question pourrait se poser dans l'autre sens : ce glissement de la (désormais)
injustifiable peine de mort a la (désormais) tres légitime euthanasie ne devrait-il pas étre lu
dans l'autre sens ? Car les critiques que mérite la légalisation de l'euthanasie obligent a
réfléchir a nouveau a la consistance du lien social et, par-la, aux fondements du droit pénal
congu comme protecteur d"un tel lien.

16 Dans le domaine bioéthique, on pourra aussi constater que le méme ministre francais (Robert Badinter) a voulu
a la fois mener le combat que I'on sait pour I'abolition de la peine de mort en France, et plaider pour le droit de la
femme seule a recourir a la procréation médicalement assistée (Cf. R. Badinter, « Les droits de 'homme face aux
progrés de la médecine, de la biologie et de la biochimie », Le Débat, n° 36, sept. 1985). Le garde des Sceaux pose la
question : « Les techniques de procréation artificielle ne doivent-elles pas étre mises a la disposition de tout étre
humain, célibataire ou marié, vivant seul ou en couple, réputé libre de son corps et de ses choix ? » (p. 7). L’auteur
donne a sa propre question une réponse positive, qu’il fonde sur une compréhension élargie de deux droits
fondamentaux, a la vie et a I'intimité. « Le droit a la vie parait bien impliquer le droit de tout étre humain de donner
la vie, la liberté de choisir les moyens par lesquels il pourra donner la vie. » (p. 8) ; « Le droit a I'intimité (..) ne
garantit-il pas l'intérét de chaque humain a prendre certaines décisions essentielles pour lui-méme ? (..) tout étre
humain dispose d'une faculté de choix et d’action dans les domaines qui affectent fondamentalement sa personne
et en particulier la procréation. » (p. 9). Donner la vie a partir de soi seul, décider de sa mort a partir de soi
également : dans les deux cas, le sujet est enclos dans son droit subjectif, droit a 'enfant d'un c6té, droit a la mort
de l'autre. Serait-ce dans cette subjectivation excessive du droit que se cacherait aussi une certaine contestation du
principe de la peine de mort ?
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5. La mort du droit

A partir du moment oti un ordre juridique dépénalise le geste euthanasique posé a la
demande de la personne qui ne souhaite plus vivrel?, I'articulation philosophique qui relie
entre eux le droit et la vie subit une profonde transformation.

Car en cette nouvelle situation, I’ordre juridique en question n’appuie plus le droit sur
I’existence objective des sujets (objectivité reconnue a I'évidence de leur condition corporelle
en tant qu’étre vivants) mais sur la volonté subjective manifestée par chacun d’eux de
persévérer dans 1'existence. En d’autres termes, pour donner forme (la forme juridique) a la
reconnaissance mutuelle des étres, le droit ne part plus de la relation que ces étres nouent
entre eux a partir de leur contingence corporelle, il part de la volonté strictement individuelle
manifestée par chaque sujet de rester (ou non) en vie, d’habiter (ou non) son corps et donc,
notons-le, de continuer (ou non) a nouer la relation. Le droit des lors ne se pense plus en
surplomb des sujets qu’il relie ; il émane plut6t de la volonté subjective de chacun d’eux. Or
nous tenons que ce ‘droit a la mort” ainsi congu est la mort du droit. Car le droit devient des
lors pure affaire de volonté.

Quoi de plus normal ? répondra-t-on : puisque la loi, qui fait le droit objectif, résulte
de la seule volonté majoritaire du pouvoir législatif, ne peut-on admettre que, a son tour, le
droit subjectif émane purement et simplement de la volonté strictement personnelle de son
titulaire ? Si le droit de parler emporte le droit de se taire, le droit de s’associer, celui de ne
pas s’associer, pourquoi le droit a la vie, garanti par tous les textes constitutionnels et
internationaux, n’inclurait-il pas le droit de choisir le moment de sa mort ? En réalité, en
faisant de la vie I'objet méme dont disposerait le titulaire de cette prérogative fondamentale
tout comme serait plausible le choix du silence ou de la non-association que permettent,
respectivement, les libertés d’expression ou d’association, cette thése raisonne comme si la
volonté humaine précédait la vie et la mort de la méme maniére qu’elle précede le choix
inhérent a l'exercice des autres libertés publiques. Or la vie compte précisément cette
spécificité unique de précéder, quoi qu'on veuille, I'exercice de la volonté. L'expérience
s’énonce d’évidence, on I'a dit : « je n’ai pas demandé a naitre ».

Qu’a cela ne tienne, dira-t-on en instance. Ne peut-on, en une sorte de revanche
métaphysique, compenser par la liberté de choisir sa mort la liberté que 1'on n’a pas eue de
décider de sa naissance ? Certes, répondrons-nous, cette liberté reste toujours possible, mais
il faut préciser qu’elle ne touche que I'ordre du fait, non celui du droit. Cette liberté, méme
légalement dépénalisée, reste voie de fait car elle contredit a posteriori la donnée irrécusable de
'existence a partir de laquelle, précisément, s’énonce le droit. Si le droit, en effet, n’est pas
d’abord reconnaissance de ce qui est, il laisse s’introduire en lui une violence qu’il ne pourra
jamais récupérer. En sautant au-dessus de son ombre, le sujet qui veut compenser par le choix
de sa propre mort l'irrécusable fait de sa propre naissance, oblige le droit a sauter aussi au-

17 La loi belge prérappelée du 28 mai 2002 relative a I'euthanasie dépénalise, aux conditions qu’elle édicte,
I'homicide posé sur le patient qui, selon la formulation de I'art. 3 § 1erde ladite loi, « se trouve dans une situation
médicale sans issue et fait état d'une souffrance physique ou psychique constante et insupportable qui ne peut étre
apaisée et qui résulte d'une affection accidentelle ou pathologique grave et incurable. » On précisera ici, d'une part
que la souffrance évoquée n’est pas nécessairement celle d'un mourant (cf. le § 3 du méme article 3 concernant le
cas ou « le médecin est d'avis que le décés n'interviendra manifestement pas a breve échéance »), d’autre part, que
le passage par la médecine palliative n’est pas un préalable obligé ala licéité du geste euthanasique. Ou l'on voit que
la volonté du sujet constitue bel et bien le pivot de la 1égitimité invoquée en faveur du geste homicide.
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dessus de la sienne. Car le droit qui, par toutes ses dispositions et en toutes ses branches,
impose au sujet la reconnaissance d’autrui (comme voisin, conjoint, cocontractant,
contribuable, justiciable, etc.), ne peut, sans se contredire, faire comme si I'existence méme
de la relation qui le fonde, lui, dépendait de la volonté d"un seul de ses membres. Ramené
sous la coupe de la seule volonté subjective, le droit perd son objectivité ; il n’est plus droit
lui-méme.

6. L’affirmation pénale du lien de naissance

Dans ces conditions, qu’en est-il de la peine de mort ? A partir du moment o1 le sujet
de droit se pense comme surgissement absolu, capable donc de se délier (ab-solutus) de tout
lien, la mort infligée de I'extérieur a titre de peine devient impensable. Puisque seule la
volonté du sujet précede son existence, non pas effectivement sans doute - nous 'avons
rappelé - mais symboliquement, dans le choix légalement reconnu de sa mort, on ne voit pas
comment une instance tierce pourrait la transcender. Le sujet maitre de sa vie est, par le fait
méme, maitre de ses relations et de son existence politique elle-méme. Par ou la
subjectivation bioéthique rejoint et méme accentue a la fois la philosophie du contrat social
et la double absurdité que nous avons reconnue dans la justification donnée par un tel
contrat, -des futurs coupables ou des futures victimes- a la peine de mort.

Or si nous voulons tenir une position philosophiquement plus réaliste, ne devons-
nous pas reconnaitre que le sujet est d’emblée social, né d’autrui et aussitot livré a la
reconnaissance de ses semblables ? L’état de nature imaginé par les auteurs du XVIIIe siecle
ne correspond en rien a un état de naissance puisqu’il n’a vu naitre que des adultes, séparés
les uns des autres, retirés dans leur quant a soi, farouchement résolus a ne se soumettre qu’a
la loi qu’ils auraient décidée eux-mémes. Chez Thomas Hobbes, par exemple, le seul droit
qui tienne a cet état d’origine est celui de tout faire pour se maintenir dans I'existence’®. La
relation comme telle n’est pas pensée ; le droit de I'autre a préserver lui aussi sa propre nature
n’est pas pris en compte dans la réflexion sur les fondements du droit. De deux choses I'une
en effet : ou le droit est naturel, alors il ne concerne que la survie du sujet lui-méme, sans
aucune considération pour la survie d’autrui (puisque chacun a le droit de tuer l'autre, si
besoin est) ; ou le droit est positif, alors il émane du Monarque mis en place par lartifice du
Contrat social pour tenir en respect chacune des solitudes ainsi associées. Peut-étre d’ailleurs
ce Monarque comminera-t-il la peine de mort pour assurer par la crainte, dans 1'état de
république, I'ordre que les sujets dispersés ne parvenaient pas a établir dans 1'état de nature.
Mais cette peine ne se justifie en aucun cas par 'estime en laquelle un sujet tiendrait la vie de
son prochain. Sur ce point fondamental, en effet, I’état social n’a pas changé les données de
'état de nature : la vie d’autrui n’est pas plus respectable dans le second état que dans le
premier, car '’homme n’est pas de soi (naturellement) lié a autrui.

Par contre, si nous acceptons de reconnaitre que, des sa naissance et par sa naissance
méme, le sujet est lié a autrui, nous pouvons poser que le droit précede la volonté d’'un tel
sujet en l'obligeant a reconnaitre précisément cette relation qui le précéde lui aussi.
L’antécédence du droit sur la volonté ne fait qu’exprimer ici I’antécédence de la relation par

18 Cf. Th. Hobbes, Léviathan ; traité de la matieére, de la forme et du pouvoir de la république ecclésiastique et civile
(1651), en particulier le ch. XIV : ‘des deux premieres lois naturelles et des contrats’. Le droit de nature est, pour
I'auteur, « la liberté qu’a chacun d’user comme il veut de son pouvoir propre, pour la préservation de sa propre
nature et, en conséquence, de faire tout ce qui lui parait tendre a cette fin. » (trad. Fr. Tricaud, Sirey, 1971, p. 275).
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rapport au sujet. En d’autres termes, le droit nait avec le sujet pour lui enjoindre de considérer
comme vitale la relation dont il provient : autrui jouit du méme droit que lui. Le droit ne s’est
pas assujetti a la volonté d"un seul partenaire de la relation : il s’est logé au creux de la relation
elle-méme, de telle sorte que, aux yeux du sujet de droit, la vie d’autrui lui apparait
nécessairement comme aussi estimable que la sienne propre.

D’ou, pensons-nous, la légitimité de principe de la peine de mort a I'égard du criminel
qui a tué. Non pas pour exercer sur lui la démesure de la vengeance, mais pour lui rappeler
(ainsi qu'aux autres membres de la société) la mesure du droit. Le criminel qui a anéanti une
vie a, en effet, gravement enfreint ’ordre du droit congu comme formulation de I’antécédence
évoquée plus haut. Il a placé sa volonté propre au-dessus de la relation au point de supprimer
I’objectivité méme, - la vie-, de son alter ego. L’ ordre juridique est donc en droit de lui signifier
que, en juste retour, il mériterait, lui aussi, de ne plus rester en vie.

Une fois encore, la proposition paraitra sans doute scandaleuse : comment peut-on a
la fois défendre le droit a la vie de tout étre humain (au point, par exemple, de récuser comme
non conforme au droit la légalisation de l'euthanasie) et retirer, ne serait-ce que
symboliquement, ce méme droit a un criminel ? Mais pour apaiser I'émotion que suscite
pareil propos, posons la question de savoir si nous pouvons esquiver ce moment de raison
dans lequel la société trouve logique de rétablir I'égalité entre ses membres en faisant
comprendre au criminel que la vie d’autrui était aussi importante que la sienne et que, en
conséquence, s'il a négligé la vie d’autrui, il se trouve lui-méme logiquement dans la situation
juridique de devoir perdre la sienne ? Une société qui voudrait faire I'économie de ce
moment-la a-t-elle assez compris a quel point ses membres sont liés les uns aux autres en
leurs actes de liberté ?

Insistons-y. En pronongant le principe de la peine de mort, le droit n’exerce aucune
violence ; il se contente plutdt de dire publiquement la vérité du criminel. Il rappelle a
I'auteur du crime que, en deca de sa propre volonté, se situait la relation, vitale pour lui
comme pour tous les autres sujets de droit. Méconnaitre cette relation comme il I'a fait, au
point de tuer son semblable, c’est aussi se nier lui-méme comme membre de ce corps social
dont il a radicalement méconnu I’antécédence.

Car, encore une fois, nous ne tenons pas les uns aux autres seulement par les décisions
que nous aurions prises dans un état de nature aussi artificiel que 1'état social qui lui a
succédé. Notre lien social ne se compare pas non plus a I'agencement organique des parties
dont il faudrait maintenir le tout selon une logique seulement gestionnaire. Ce lien social se
noue, en termes positifs, par la reconnaissance que fait chaque sujet, au cceur de sa liberté,
du caractere vital, et donc normatif, de la relation qui I'a fait naitre : la vie d’autrui vaut la
sienne. Exprimée en termes négatifs, cette méme reconnaissance aboutit a I'équivalence
réciproque oti, de la mort de la victime, découle logiquement celle du criminel.

N’est-ce pas d’ailleurs, mais sur un tout autre plan (celui de la morale), I'auteur du
crime lui-méme qui, en son for intérieur, devrait dire : ‘je ne mérite plus de rester en vie” ?
Dans la mesure ou il a supprimé une vie qui, de droit, égalait la sienne, n’est-ce pas justice,
pour lui, d’avouer en son for intérieur que, a son tour, la sienne devrait disparaitre ? Sans
doute cette évaluation radicale ne peut-elle provenir que du fond de la conscience du
criminel. A ce titre, relevant du champ intime de la morale, un tel aveu échappe de toute
maniére au champ public du droit. Mais si la vraie peine ne peut-étre qu’intérieure, dans le
regret exprimé au point que 1’auteur du crime veuille en mourir lui-méme, le droit pénal ne
peut-il, si pesant et rudimentaire qu’il soit, aider a ce travail intérieur de la conscience en
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objectivant la gravité du fait commis ? De ’extérieur sans doute mais comme pour dire une
vérité intérieure, le droit prononcerait son jugement : le lien social a été a ce point rompu que
I'auteur de I'acte criminel mériterait lui aussi, en toute justice, de ne pas rester en vie.

7. L’abolition de l'exécution

Or si nous reconnaissons, dans la mesure que nous avons dite, la 1égitimité de la peine
de mort, nous ne 'avons énoncée qu’au conditionnel (‘le criminel mériterait cette peine’), il
nous faut soutenir aussitot 1'illicéité de son exécution, pour une double raison, qui tient a la
responsabilité et a I’espoir.

La responsabilité touche la genése sociale du crime. Car si I'ordre juridique ne peut
assurément pas évacuer le présupposé de la liberté individuelle (le droit n’a-t-il d’ailleurs pas
pour tache d’organiser le pluriel de ces libertés ?), il ne peut pas non plus faire comme si
I'acte criminel émanait de cette seule liberté isolée. En désignant un des siens comme
coupable, la société doit retourner aussi contre elle le doigt accusateur, se désignant elle-
méme comme responsable (au moins) de n’avoir pas tout fait pour empécher l'irréparable.
La peine, nous I'avons rappelé, compte parmi ses objectifs la prévention générale, au sens ot
la sévérité de la sanction arrétera, espere-t-on, la contagion de l'acte criminel a I'égard du
reste de la société. Or, pour faire bonne mesure, cette diffusion du mal a partir du criminel
vers ses concitoyens, peut se lire aussi dans I'autre sens, de la société vers le délinquant. Car
si le milieu social (scolaire, urbain, professionnel, culturel) porte en lui les germes délictueux
de l'irrespect, peut-on faire comme si le seul coupable était le condamné en qui ces germes
ont trouvé un terrain malheureusement favorable ?

Or si cette solidarité dans le mal doit étre rappelée a 'occasion du prononcé de
n’importe quelle peine, ne mérite-t-elle pas un rappel plus vigoureux encore lors d’une
condamnation a mort, au point d’empécher la mise en ceuvre de cette peine capitale ? Car si
la condamnation a I’amende ou a la prison laisse coexister la peine infligée a I’auteur reconnu
comme coupable et (peut-étre) la mauvaise conscience du reste de la société qui pourrait se
tenir comme responsable, elle aussi, de l'infraction, par contre, I'élimination physique du
condamné a mort supprime cette coexistence car elle donne a croire que la victime, ainsi
absolument anéantie, purifie -absolument aussi- le reste de la société. Selon le mécanisme
victimaire bien décrit dans les travaux du philosophe René Girard!?, la société estimerait en
effet qu’elle n’aurait plus a porter quelque responsabilité que ce soit dans la survenance du
crime. Le bouc émissaire aurait ainsi payé en sa seule mort la violence de tous. En regard de
ce transfert de culpabilité, le sadisme festif des exécutions publiques apparait comme
insupportable?.

Paradoxalement, nous I’avons vu, le principe de la peine de mort renforce le lien social
puisque cette peine symbolise a contrario le caractere vital du lien social en lequel chacun des
sujets a trouvé naissance. Mais 1'exécution de cette peine affaiblit au contraire un tel lien car

19V. en particulier ses ouvrages La violence et le sacré, Grasset, 1972, et Des choses cachées depuis la fondation du
monde, Grasset, 1978.

20 Dans son ouvrage Réflexions sur la peine capitale, écrit en collaboration avec Arthur Koestler (1957), Albert Camus
raconte un des rares souvenirs qu'il retient de son pére, décédé trés jeune : son dégoit, physiquement exprimé, au
retour d’'une exécution capitale. Notons cependant ici que I'’émotion négative ressentie devant I'exécution ne suffit
pas, a elle seule, a justifier I'abolition, car I'argument se renverse : 'émotion ressentie devant le crime lui-méme
pourrait, cette fois, justifier la peine. Emotion pour émotion, le droit doit prendre de la hauteur, faire ceuvre de
raison.

Xavier Dijon, « Peine de mort : abolir quoi ? », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 2009, p. 95 a 119.

13



elle empéche la société de prendre davantage conscience de sa propre responsabilité dans la
genese du crime. Condamner a mort, c’est permettre au sujet de renouer, par sa propre mort
symbolique, 'équivalence de sa vie avec celle de la victime a qui il I'a arrachée. Exécuter cette
condamnation, par contre, c’est permettre au reste de la société de s'imaginer détachée a
jamais de celui qui pourtant a été et reste un des siens.

L’autre raison qui milite résolument contre 'exécution de la peine de mort tient a
I'espoir qu’elle tue. Car sil est vrai que le coupable mériterait la mort, il reste que, par
hypothése, ce coupable est toujours en vie. Vie qui apparait des lors comme un surcroit en
quelque sorte moralement immérité par rapport au geste criminel. Or la société peut profiter
précisément de ce décalage entre le mérité et I'immérité pour réfléchir, dans un deuxieme
temps, sur la peine que, dans un premier temps, elle se devait d’infliger?!. Car il apparait ici
que, si la vie du criminel ne s’arréte pas a la survenance de son crime, c’est que cette vie-la
ne s’identifie pas avec ce crime-ci. Un ‘détachement’ est possible de I'un par rapport a 'autre.
On ne peut enfermer un étre humain dans le geste qu’il a commis, si grave f(t-il, car le temps
qu’il vit ouvre la possibilité du changement.

Cette considération du surcroit vaut, on le sait, pour toute peine mais, dans le cas de
la peine capitale, I'enfermement du criminel en son acte serait irrémédiable puisque, par
définition, la mort qui lui serait infligée en expiation de son geste arréterait toute possibilité
d’évolution ultérieure de sa part, sans compter, - on I'a déja dit-, I'hypothese redoutable de
l'erreur judiciaire.

Bref, tout se passe comme si le lien social portait toujours en lui a la fois 'exigence
rigoureuse de son respect par tous en méme temps que l'indulgence a 1'égard de la personne
qui I’a méconnu. Condamnant a mort le criminel qui a gravement compromis ce lien, I’ordre
juridique reste toutefois en suspens devant I’'exécution de cette sentence. C’est que le lien
social se montre assez fort (peut-étre aussi assez humble, vu sa propre responsabilité dans la
geneése du crime) pour manifester a I'égard de son auteur le respect que ce criminel n’a pas
gardé lui-méme vis-a-vis d’autrui, sa victime. Cette grace, imméritée comme son nom
'indique, manifeste mieux que toute exécution de la sentence la supériorité du lien social qui
laisse en vie celui qui aurait mérité la mort. Cette grace déborde-t-elle le droit ? Oui, mais,
paradoxalement, elle fait encore partie du droit lui-méme. Comme l'écrit H.-A. Schwarz-
Liebermann von Wahlendorf a 1a fin de ses Eléments d'une introduction a la philosophie du droit :
« Enfin, le droit et I'exercice du ‘droit de grice’ ne sont pas antinomiques l'un par rapport a 'autre,
car, loin de détruire le droit, la grice ainsi comprise représente une dimension dont la destruction
détruirait le droit lui-méme?? ».

8. Le symbolisme de la peine

La double these ici avancée quant a la légitimité de principe de la peine de mort et
lillicéité de son exécution fait certes question. Le droit, ceuvre de raison comme on vient de

21 Le décalage ici évoqué rejoint un peu le changement de registre que nous avons voulu adopter en distinguant les
termes de légitimité et d’(il)licéité (v. supra, note 4)

22 H.-A. Schwarz-Liebermann von Wahlendorf, Eléments d’une introduction a la philosophie du droit, Paris, LGD],
1976, Bibliotheque de philosophie du droit, vol. XXI , p. 100. L’auteur poursuit : « Le droit et la grdce aspirent a la
justice et sont ceuvre de raison, la grdce cependant sous une forme que le droit de tous les jours ne peut incorporer
pleinement, et cela a cause de la condition méme du droit. L’'amour est l'accomplissement de la loi’. 1l est aussi la
perfection du droit, 'accomplissement de la justice » (p. 101).
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le rappeler, peut-il sombrer dans une telle incohérence voire, dira-t-on, une telle hypocrisie
ou une telle perversion ? Quel sens trouver a cette peine de mort qui, finalement, n’en est pas
une ? Ne valait-il pas mieux soit avouer franchement ses options réactionnaires en réclamant
la mise en ceuvre de la peine capitale dont on souhaite ainsi le rétablissement, soit rejoindre
résolument le camp progressiste pour réclamer avec lui non seulement I'arrét des exécutions
mais encore 1'abolition de la peine capitale elle-méme ? En réalité, en choisissant la position
aussi paradoxale qu’'inconfortable de la position moyenne d'une peine légitime mais non
appliquée, nous pensons rejoindre de fagon plus pertinente les deux objets que nous avons
voulu relier au long de la présente réflexion : la signification de la peine et la consistance du
lien social.

D’une maniere générale, la peine ne se trouve-t-elle pas toujours nécessairement en
porte a faux tant par rapport a sa finalité que par rapport a sa mise en ceuvre ?

Quelle finalité lui assigner ? Tiraillée entre ses fonctions de prévention générale a
I'égard de la société qui réclame une peine exemplaire d"une part, de prévention spéciale a
I'égard du délinquant qui appelle une peine spécifique d’autre part, elle 'est plus encore
entre cette double fonction-1a, de prévention, tournée vers 1’avenir, et la fonction de rétribution
qu’elle exerce a I'égard du délinquant pour lui faire expier son acte du passé. Or voici qu’en
outre on lui assigne, envers le passé encore, une tache de réparation dans I'optique de la
restorative justice et, envers 1’avenir, une mission de resocialisation ou de réinsertion sociale.
Puisque le droit pénal poursuit, a propos de toutes les peines présentes en son arsenal, des
objectifs parfois si opposés, faut-il s’étonner si, a propos de la plus grave d’entre elles,
l'oscillation entre ces divers objectifs connaisse son amplitude maximale ?

L’hésitation reconnue a propos des objectifs de la loi pénale se vérifie encore a propos
de la mise en ceuvre des peines. Pourquoi tant d’entorses a la rigueur apparemment
implacable du droit ? Comment comprendre les classements sans suite, les suspensions du
prononcé, les déclarations de culpabilité sans peine, les sursis, les libérations conditionnelles,
sinon parce que le sujet humain ne laisse pas enfermer sa temporalité dans les catégories
abstraites de la loi ? Le temps, cette étoffe de I'existence, ne peut étre saisi en vérité en dehors
de son propre déroulement qui porte I'existence du sujet vivant. Réparer et expier le passé ?
S’amender et s'intégrer a 1'avenir ? Que fera le sujet ? Lui seul, finalement peut le dire, en
prenant le temps de relire son passé. La peine voudrait saisir, mais nécessairement de
I'extérieur, un processus qui, finalement, ne peut provenir que de l'intérieur. Au bout du
compte, la peine est-elle autre chose qu'une tentative impossible ?

Faut-il pour autant renoncer a la sévérité abstraite de la loi ? Evidemment non, mais
c’est en gardant par devers soi la question que pose Michel van de Kerchove : Les lois pénales
sont-elles faites pour étre appliquées?® ? Car toute loi pénale, finalement, se trouve confrontée au
hiatus que connait chaque délinquant entre la commission de son geste incriminé par la loi
et la suite de sa propre existence. Comment y integre-t-il, lui, cet acte-la ? Or, encore une fois,
si cette tension entre la rigidité de la loi pénale d"une part, la souplesse de la liberté humaine
en ses relectures d’autre part, se rencontre dans I'application (ou la suspension) de quelque
peine que ce soit, combien plus s’exercera-t-elle au moment ot se pose la question de savoir

23 Michel van de Kerchove, « Les lois pénales sont-elles faites pour étre appliquées ? Réflexions sur les phénomenes
de dissociation entre la validité formelle et 1'effectivité des normes juridiques », Journal des tribunaux, 1985, pp.
329-334 et in Centre interuniversitaire de philosophie du droit, Droit et pouvoir, t. I, La validité, Bruxelles, 1987, pp.
327-346.
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s'il faut exécuter la peine capitale. Des lors, la theése paradoxale que nous tenons quant a la
légitimité d"une peine pourtant non appliquée pourrait bien rejoindre de la facon la plus vive
la tension propre a I'ensemble du droit pénal.

Tension qui s’explique d’ailleurs, nous 1’avons dit, par la consistance du lien social lui-
méme. Car ce lien se noue selon une dialectique qui ne peut s’arréter ni a I'un ni a I'autre de
ses deux poles : la société n’est pas, en effet, le résultat de la pure convention de ses membres
adultes ; elle n’est pas non plus le corps organique qui appellerait une gestion scientifique.
Tout en précédant les sujets dans un état de nature qui est déja, quoi qu’en dise le
rationalisme des Lumieres, un état de droit, le lien social se fonde tout de méme, quoi qu’en
disent cette fois les courants qui relévent de la Défense sociale, sur 1'acte des libertés qu’il
rassemble.

Comment les sujets font-ils corps, alors qu’ils sont plusieurs ? Si on répond que le
corps social les précede, est-ce a dire que ces sujets en sont seulement les membres dépourvus
de liberté ? Par ailleurs, si la liberté est leur lot, comment dire que le corps social les précede
alors qu’ils ne I'ont pas explicitement voulu ? Tel est le mystere de la société : le fait d’étre
ensemble n’empéche pas (au contraire) les sujets d’étre eux-mémes ; le fait d’étre eux-mémes
ne les empéche pas non plus (au contraire encore) d’étre ensemble. Mystere qui rejoint
d’ailleurs celui de la naissance elle-méme car la vie de 'homme ne porte-t-elle pas déja en
elle semblable paradoxe ? Etre libre en son existence, étre précédé en sa naissance, voila deux
réalités qui, loin de s’opposer, s’appuient I'une sur 'autre.

Comment gérer en droit un tel lien ? Non pas par I'artifice du contrat qui fait comme
si les sujets n’étaient pas déja liés en leur naissance, ni par la technique gestionnaire des
sciences qui les traite comme s’ils n’étaient pas libres, mais par la force de la parole qui les
tient ensemble sous le signe du symbole. Condamner a mort le criminel qui a porté
gravement atteinte au lien social, c’est lui rappeler 'antécédence de ce lien ot il a trouvé
naissance ; refuser d’exécuter cette sentence, c’est renforcer encore ce lien par le double éveil,
de la société a sa propre responsabilité dans la genése du crime, du condamné a I'espoir de
son propre amendement. Le méme lien social, noué a la profondeur que nous avons dite,
veut a la fois la légitimité de la peine capitale ef I'illicéité de son exécution.

Conclusion

Dans le débat relatif a la peine de mort, la these médiane que nous avons tenue ne
contentera probablement personne puisqu’elle n’épouse franchement aucune des deux
positions en présence. Nous pensons pourtant qu’elle les renforce I'une et 'autre.

Nos sociétés risquent, en effet, d’affaiblir le combat abolitionniste en contestant, par
exemple comme ‘meurtre’ ou “assassinat’, le principe méme de la peine capitale. Car cette
peine indique en creux I'antécédence du lien qui tient les citoyens ensemble au sein du corps
social. Récuser la légitimité de cette peine pourrait donc passer pour une caution donnée a la
reprise seulement subjective de ce lien sous I'empire de I'appropriation individuelle de soi,
comme le montrent les courants actuels de la subjectivation bioéthique en particulier dans la
légalisation de 1’euthanasie. Nous donnerons des lors plus de force au combat mené pour
I'abolition de la peine de mort en ne réclamant que l'interdiction de son exécution
proprement dite. Telle serait la solution d"un moratoire perpétuel qui exprimerait, par-dela
la condamnation prononcée, I'importance vitale de la grace dans les rapports sociaux.
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Quant aux partisans de la peine de mort, leur veeu serait rejoint également, non sans
doute dans la matérialité de I'exécution (que nous récusons pour les raisons que nous avons
dites) mais dans l'affirmation du caractere littéralement vital du respect du droit au cceur de
ces mémes rapports sociaux.

La paradoxale peine, 1égitime mais inappliquée, nous maintiendrait ainsi, partisans et
opposants, sur la difficile ligne de créte ott nous éviterions de tomber soit dans la logique
gestionnaire de I'ingénierie sociale soit dans le solipsisme du sujet. Car c’est au fond de ces
deux précipices-la que se tapit la mort.
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